Un'alba di nerita
Colloquio con Godfrey Reggio
a cura di Massimiliano Geraci

[conversazione telefonica pubblicata su Cyberzone n. 18]

Il 26 ottobre 1999 & morto in un ospedale newyorkese, all'eta di 69 anni, Hilary Harris. Il suo
lavoro & stato ricordato con una recente retrospettiva di tutti i suoi film. E stato un regista
sperimentale, uno dei pionieri assoluti del time-lapse e ha celebrato la sua citta, New York, fin
dall'inizio della sua carriera negli anni '50. Nel 1975 esce Organism. Si tratta di un vero e
proprio inno alla modernita. La citta, secondo un'idea derivata da certa avanguardia
architettonica (a esempio i Metabolisti giapponesi), & vista come un gigantesco organismo la
cui vita é filmata, da una macchina da presa con funzione di microscopio, nel suo incessante
pulsare. Le arterie viarie sono percorse da un flusso continuo di traffico che alimenta tutto
I'organismo - I'accelerazione delle immagini trasforma la luce dei fanali in ipnotiche scie blu e
rosse che ricordano proprio flussi sanguigni. Numerose cineprese sono state poste su dei tetti
di grattacieli a riprendere lo scenario sottostante per sei mesi. Il risultato € stato compresso nei
40 minuti del film. La metafora organica sottende tutte le scene in cui si assiste al brulichio dei
cantieri, alla "nascita" di palazzi come cellule in replicazione continua che sostituiscono i tessuti
invecchiati. Straordinaria, anche per il valore documentario, I'erezione delle Twin Towers: un
canto sublime al progresso e alla tecnologia degli uomini. Un canto del Cigno, aggiungerebbe
col suo coraggioso pessimismo Godfrey Reggio, altro mostro sacro del cinema sperimentale.
Pensiamo ora alle scene di distruzione dell'11 settembre. Con I'effetto di un'allucinata
distorsione temporale, un "cronosisma" vonneguttiano, i tempi di costruzione e collasso, di
nascita e morte delle torri, nelle immagini filmiche, pit 0 meno si equivalgono. Nessuno
oserebbe montare insieme le due sequenze. Reggio conobbe Harris durante le riprese di
Koyaanisqatsi. Decise di contattarlo subito dopo che un amico gli fece vedere Organism.
Nonostante le intenzioni che animano i due film divergono profondamente: - celebrativo della
modernita e della tecnologia Organism, una critica alla deumanizzazione alla quale esse
stavano conducendo Koyaanisqatsi - la sapienza tecnica del regista newyorkese gli sarebbe
stata di grande aiuto. Harris si fece coinvolgere nel progetto e filmo alcune delle scene piu
suggestive di gente e traffico a New York.

Koyaanisqatsi, primo capitolo della cosiddetta trilogia "qatsi", usci nel 1982. 1l titolo € in lingua
Hopi (una tribu di indiani del Messico) e significa: vita folle, vita tumultuosa, vita in
disintegrazione, vita squilibrata e di conseguenza condizione che richiede un altro stile di vita.
Il secondo capitolo, Powaqqgatsi, usci nel 1987. Letteralmente "powaq" significa stregone e
"gatsi" vita e, per estensione, un'entita, una forma di vita, che consuma le forze vitali di altri
esseri per promuovere la propria vita. Il capitolo conclusivo, Naqoyqgatsi € uscito a New York
nel 2001. Il titolo significa: una vita in cui ci si uccide I'un I'altro, guerra come stile di vita, da
cui, nell'interpretazione che ne da il regista, "violenza civilizzata". In Italia € stato presentato al
59esimo Festival del Cinema a Venezia (2002); successivamente alla terza edizione del Future
Film Festival di Bologna (penalizzato dalla pessima organizzazione) e, malamente distribuito e
per nulla pubblicizzato, ha raggiunto le (pochissime) sale cinematografiche il 25 Luglio del
2003.

Della trilogia abbiamo avuto modo di parlare a lungo col gentilissimo Godfrey. In questa breve
introduzione all'intervista mi limito a delle suggestioni personali legate ad alcune sequenze di
Naqoyqatsi, rigorosamente in ordine sparso. Come e forse ancor pil dei precedenti capitoli &
un film sufficientemente astratto e denso da funzionare come test di Rorschach permettendo
allo spettatore di proiettarvi sopra molteplici impressioni e letture, soddisfacendo pienamente,
in tal senso, le intenzioni di Reggio.

- Lunghe sequenze di 0 e 1 si snodano sulle pareti bianche e azzurre di un tunnel ghiacciato
realizzato in computer grafica. L'esperienza dello spettatore si fa piu che mai corporea e non
solo visivo-uditiva. Si asseconda col busto e la testa, sprofondati nelle poltrone, questa corsa
sfrenata pronti a un sospiro finale per quando ci si affaccera chissa dove, alla fine del tunnel di
bit che sembra arrampicarsi dalle profondita del pianeta.

E invece la fine non si riesce neanche a intravederla; non vi € traccia di luce. La scena termina
su un fondo nero, in una pausa della musica in cui il corpo dello spettatore galleggia sbigottito,
suggerendoci che la via imboccata dagli esseri umani non potra che precipitarci in un vuoto



siderale.

- La corsa di una giraffa € ripresa dall'alto in un ambiente che, per via della manipolazione
cromatica, fa pensare alla superficie di un pianeta alieno. Forza maesta liberta animali, che
Reggio ci aveva mostrato in Anima Mundi (mediometraggio realizzato per Bulgari), sono meno
che un ricordo nella nuova atmosfera velenosa da fall-out radioattivo.

- I potenti del mondo si avvicendano in spezzoni d'immagini televisive monocrome,

traballanti, prive di stabilita; o, ancora, ne vengono mostrate le riproduzioni in un anonimo
museo delle cere a sottolinearne il carattere simulacrale. La cera, e la fotografia "patinata"
delle riprese, appiattiscono e fissano |'espressione in una sorta di lucida omogeneita che ce li fa
percepire - al di la delle diverse ideologie che incarnano - come fatti di un'uguale materia.

- Numerosi quadri topici della storia dell'arte (dal rinascimento italiano alla secessione
viennese) si alternato velocemente, diluendosi I'uno nell'altro. La breve sequenza termina
inaspettatamente sulla foto in bianco e nero di una donna. Gli occhi sbarrati la bocca
semiaperta un'espressione di dolore fisico e morale a un tempo: il volto stesso della
disperazione. Nessun "urlo" d'autore potra essere altrettanto agghiacciante.

- Dal punto di vista tecnico, le immagini di Nagoyqatsi sono state realizzate procedendo per
accumulazione, sovrapponendo strati su strati di effetti digitali (anche 25-30
contemporaneamente). "Se ne risulta una qualche bellezza", dice Reggio, "€ una bellezza
picchiata, torturata". Si tratta di un procedimento, a un tempo estetico e concettuale, che
suggerisce come la tecnologia si sovrapponga all'ambiente naturale come una sorta di filtro
distorcente, modificandola piuttosto che sostituendola. Straordinario il modo in cui avvengono
le transizioni da una sequenza all'altra. Un'immagine sembra infestare la precedente, come un
virus una cellula, e proliferare fino a scoppiarle dentro. Un'altra immagine viene inoculata,
versata o piove su quella che c'era prima. I passaggi sono talmente fluidi che potremmo
definirli degli "pseudo-morphing". Il risultato non ha valore puramente estetico, ma narrativo
(laddove la narrazione €& principalmente affidata alla musica) producendo degli "scivolamenti"
di senso, generativi, a loro volta, di nuovo senso: seguendo il comando inscritto nel loro codice
genetico degli spermatozoi si affannano, su un vetrino da microscopio, in una corsa senza
meta, la cui meta e stata sottratta dalla scienza dell'uomo. Il brulicare si fa piu fitto, pitu
caotico; si cominciano a distinguere dei corpi umani (forse una ripresa della maratona di New
York), come posti sul medesimo vetrino, anch'essi in corsa, anch'essi verso una meta sterile.

1) L'intera trilogia "qatsi" vuole mostrarci gli effetti della tecnologia sulla natura e sulla vita
degli esseri umani e puo essere letta come tentativo di svelare la falsita della promessa di
"liberazione" che accompagna la diffusione "out of control" della tecnologia, digitale
soprattutto, e il suo innervarsi nelle nostre vite quotidiane. Tra i tuoi punti di riferimento c'e il
teologo e filosofo francese Jaques Ellul. "Come Heidegger, Ellul ripudia la nozione umanista di
una tecnologia quale mero strumento di realizzazione degli obiettivi umani; la tecnologia
invece ordisce una nuova e invisibile intelaiatura intorno al mondo in cui viviamo, una struttura
potenzialmente catastrofica di conoscenze ed esseri che, ci piaccia o no, ci inghiotte" (E.
Davis). Un commento in proposito.

Godfrey Reggio - Dal mio punto di vista la tecnologia non & qualcosa che utilizziamo, &
piuttosto I'ambiente dentro il quale viviamo, € cid che respiriamo; essa & ubiqua come
I'ossigeno nell'aria. E dal momento che diventiamo cio che vediamo, cid che odoriamo, cio che
tocchiamo, diveniamo I'ambiente in cui viviamo, dunque la tecnologia stessa. E ci¢ avviene
perché non abbiamo vera coscienza di questo ambiente, non ci poniamo domande riguardo ad
esso. Con i miei film ho voluto contrastare duramente il punto di vista dominante, tanto
accademico quanto popolare, secondo cui la tecnologia sarebbe neutrale. E sbagliato ritenere
che tutto dipenda dall'uso buono o cattivo che ne facciamo. E puramente propagandistico
ritenere ad esempio che |'uso che fa I'America della tecnologia sia buono mentre quello che ne
fanno Saddam Hussein o Al-Qaeda sia cattivo, € ridicolo! La tecnologia non ¢ affatto neutrale;
ogni artefatto ha una sua politica intrinseca. Essa non ha solo degli effetti rilevanti sulla
societa, sulla struttura economica, sulla religione, sulla politica. Tutto oggi esiste immerso nella
tecnologia al punto che la tecnologia € diventata il nuovo contenitore della vita. Certo, la
vecchia natura e ancora qui ma dal punto di vista della tecnologia essa & solo una fonte di



risorse che vanno consumate per permettere alla nuova natura tecnologica di crescere.
Concordo in pieno con Ernst Jiinger quando afferma che la tecnologia € diventata la nuova
metafisica del ventesimo secolo. Cio vale certamente ancor di piu per il ventunesimo. La
tecnologia ci offre un mondo al di la dei nostri sensi, un mondo inafferrabile che non possiamo
comprendere pienamente. E pericoloso. Viviamo in un mondo controllato da energie, da
processi che non sono percepibili, ai quali non abbiamo accesso, che non conosciamo. La
vecchia natura € unita attraverso una rete di diversita, la nuova natura & unita attraverso
I'omogeneizzazione tecnologica. Il vecchio mondo veniva espresso in termini di partecipazione
umana attraverso la parola come sua forma piu alta. Il nuovo mondo viene espresso da
immagini e numeri come forma piu alta di comunicazione. Il vecchio mondo é affrontato dagli
esseri umani attraverso l'immediatezza delle loro azioni, nel nuovo mondo I'esperienza &
mediata dalla tecnologia. Il vecchio mondo era misterioso, il nuovo ci viene solennemente
presentato come una certezza.

Marco Natoli: cos'e che separa il vecchio mondo dal nuovo mondo, la rivoluzione
industriale, l'illuminismo?

Godfrey Reggio - E molto difficile da dire: il fuoco, il linguaggio, la scrittura come opposta
all'oralita, la stampa, il Rinascimento italiano col suo impatto su tutto il resto d'Europa,
Francesco Bacone e il metodo scientifico per cui cido che non puoi raggiungere odorare toccare
assaporare non € reale, la negazione dello spirito, I'illuminismo, certo, e lo sviluppo della
scienza e della tecnologia moderne sono tutte tappe fondamentali del passaggio al nuovo
mondo.

Marco Natoli: dunque essenzialmente la nascita della razionalita e dell'empirismo.

Godfrey Reggio - In parte si. Direi che si tratta di una lunga catena piuttosto che di singoli
eventi. Mi sembra opportuno aggiungere che la storia degli esseri umani € sempre stata una
storia di guerra. Ma non parlo necessariamente di guerra combattuta su un campo di battaglia,
parlo della guerra della vita quotidiana. E il nostro modo di vivere; siano in guerra perenne con
il pianeta e con le altre specie che lo abitano. Gli esseri umani sono particolarmente predatori
non solo gli uni con gli altri ma con tutte le specie. Nessun animale & al sicuro su questo
pianeta, né le piante, né I'acqua, né I'aria. L'ambiente

naturale € sotto assedio, ma cid non significa che sparira, credo proprio che saranno gli uomini
a sparire prima di lui.

2) Durante l'incontro col pubblico al Future Film Festival 2003 di Bologna hai affermato che "il
focus della trilogia "qatsi" & I'assenza di speranza (hopelessness). Il tramonto della speranza."
Un punto di vista sul presente e sul futuro decisamente pessimista. E hai aggiunto che "solo
attraverso il pessimismo le cose possono cambiare", riconoscendo una sorta di valore positivo
alla negazione. In che modo le cose possono cambiare? E che "funzione sociale" possono avere
i tuoi film?

Godfrey Reggio - Come ho detto alla conferenza di Bologna solo i pessimisti possono
cambiare il mondo. Se la gente fosse soddisfatta dello stato delle cose non ci sarebbe nessuna
spinta al cambiamento. Il mio punto di vista & al di la del pessimismo; devo avere, o
combattere per avere, il coraggio di essere senza speranza riguardo allo stato del mondo al
fine di sperare in qualcosa d'altro. I miei film sono stati in questo senso degli esercizi di ricerca
nell'oscurita, nella luce accecante della tecnologia. E un punto molto importante se teniamo
presente che Il'arte € nata nell'oscurita, dall'assenza di forma. Per essere un'artista oggi devi
essere disposto ad agire fuori dalla necessita, fuori dal destino, e il nostro destino oggi € la
tecnologia, I'ordine, il potere, il controllo. Mi piace guardare indietro alle tragedie greche e dire
con esse che non vi € destino che non possa essere scavalcato. Scavalcare il destino & possibile
attraverso la resistenza, la ribellione che si nutrono del valore positivo della negazione. Il
nemico principale della vita € l'inerzia.

E per poter superare l'inerzia della tecnologia € necessario abbandonare la speranza circa
I'attuale stato delle cose; cid non vuol dire che io sia una persona priva di speranza ma che
riconosco il mondo in cui vivo, nei termini della sua energia vitale e della sua direzione
evolutiva, come privo di speranza. Preferisco rischiare un viaggio nel "vivido sconosciuto" per



ottenere il coraggio di abbandonare la speranza cosi da poter sperare nel futuro. Uno dei miei
mentori ha detto che la liberta & I'abilita di dire no alla necessita tecnologica. Si tratta di un bel
punto di contatto con I'idea dei greci che agire fuori dalla necessita sia il ruolo dell'eroe e
dell'artista e come abbiamo appreso dalle tragedie greche I'eroe vive molte vite e muore molte
morti. Come filmaker so bene che senza il negativo € impossibile la proliferazione di stampe
positive. Ma la negativita ha una pessima reputazione oggi. La si medicalizza. Si vuole un
mondo ripulito, asettico ed essere negativi significa sentirsi giu, essere depressi. Naturalmente
non ¢ il senso che do io alla negativita. Per me essa & un'arma straordinariamente potente, la
volonta di essere critici, di mettere in discussione il mondo in cui viviamo. Stiamo assistendo al
tramonto del reale. Gli esseri umani - non dico umanita perché credo che I'umanita non esista
che si tratti di una generalizzazione molto reazionaria e assolutamente inutile derivata dalla
rivoluzione francese - sono sempre stati aggressivi e violenti ma il modo in cui lo sono oggi non
ha precedenti. Le nostre macchine sono molto piu imponenti e cominciano a essere dotate di
vita propria. E credo che siamo ormai diventati tragicamente schiavi di queste macchine.

Per quanto riguarda la funzione sociale dei miei film, mi piace immaginarmi come una sorta di
kamikaze culturale.

3) Come mai la scelta di un cinema senza dialoghi? Non credi nel potere della parola di svelare
il mondo e creare mondi?

Godfrey Reggio - E proprio perché credo nel potere nella parola di svelare il mondo e creare
altri mondi, € proprio perché amo la parola, che ho deciso di non usare la lingua. Credo che la
nostra lingua si trovi in uno stato di umiliazione profonda, che non sia pil in grado di
descrivere il mondo in cui viviamo; ed € un dramma che esso sia diventato indicibile. Oggi le
lingue ci vengono strappate via. All'inizio del XX secolo c'erano 30.000 fra lingue e dialetti
principali sul pianeta, oggi, all'inizio del secondo millennio, si sono ridotte a 4000. Le nostre
lingue stanno venendo omogeneizzate, eliminate dall'effetto omogeneizzante della tecnologia e
ogni volta che una lingua sparisce € un popolo a sparire. Pensa al famoso detto di Napoleone
che un'immagine vale piu di 1000 parole. Cio che ho tentato di fare con la trilogia "qatsi" &
stato di ribaltare questo detto, offrendo allo spettatore 1000 immagini nel tentativo di rendere
il potere di una sola parola. Le parole in lingua Hopi che ho usato come titoli non hanno, per
noi, il peso di un bagaglio culturale, sono parole che provengono da una cultura orale, da una
cultura non "civilizzata", grazie a Dio. Parole che non comprendiamo ma perfettamente in
grado di descrivere il mondo in cui viviamo. Parole aliene, e ciascun film, l'intera trilogia, & un
esercizio per rivelare allo spettatore la potenza descrittiva di ognuna di queste parole.

4) In Koyaanisqatsi e Powaqqatsi cid che mostri agli spettatori I' hai filmato tu stesso. Al
contrario circa il 90% di Naqoyqatsi (l'eccezione €& costituita dal prologo) & realizzato con
materiale d'archivio manipolato e montato. Cosa intendi dire affermando che "la location del
film sono le immagini stesse"? Vuoi che lo spettatore percepisca cio che vede come privo di
referente "reale"?

Godfrey Reggio - Esatto. Tutto il film ha a che fare con la globalizzazione come processo di
virtualizzazione del mondo. Una fonte d'ispirazione é stata I'idea di Elias Canetti che la storia
non €& piu reale. Ho girato Koyaanisqgatsi nelle societa ipercinetiche dell'emisfero nord, mentre
in Powaqgatsi ho filmato e culture della semplicita, dell'oralita, del fatto a mano, nell'emisfero
sud. Non mi restava che esplorare il regno del digitale, i mondi generati dal computer che
stanno scalzando il nostro ambiente naturale. Viviamo circondati dalle immagini, dentro di
esse, ed € per questo che ho voluto fare delle immagini la location stessa del film. Con le
tecnologie digitali le immagini sono diventate pura illusione. Non ci sono limiti alle immagini
che possono essere create, almeno da chi possiede le tecnologie. Esercitano un potere di
controllo senza precedenti sulle nostre vite e questo perché sono diventate talmente familiari,
iconiche, che difficilmente le mettiamo in discussione. Quel che ho tentato di fare con
Naqoyqatsi & proprio penetrare I'immagine, torturarla servendomi degli stessi strumenti di
tortura digitale che la generano e la diffondono, sovvertirla, ucciderla e farla rinascere.

5) C'é una scena in Powaqqgatsi in cui due palazzi, uno moderno in vetro e cemento, I'altro
antico, in pietra, si fronteggiano. Vuoi suggerire, attraverso questa metafora, che tecnologia e
"natura" possono coesistere o sottolineare l'invadenza distruttiva della prima?



Godfrey Reggio - E qualcosa di diverso. Si tratta di una Chiesa antica e di un grattacielo e
per me sono i simboli dell'autorita del vecchio mondo, la religione, e dell'autorita del nuovo
mondo, le corporation. Entrambi questi edifici esistono fianco a fianco, cosi piazzo la
telecamera nel mezzo, monto una lente ad angolo molto ampio e faccio una rotazione di 360
gradi. Ma & un significato suggerito appena. Ci tengo a dire che il significato di questi film non
e quello che vi attribuisco io, piuttosto esso si trova nelle orecchie e negli occhi dello
spettatore.

Marco Natoli: in definitiva, secondo te, natura e tecnologia non possono coesistere?

Godfrey Reggio - Non solo possono coesistere. Esse di fatto coesistono, tranne che una sta
mangiando l'altra. Non dico che la tecnologia non sia parte della natura, secondo me la
tecnologia € essa stessa natura e so bene che non possiamo tornare al tepee o alla caverna,
essere uomini o donne primordiali. Viviamo in questo momento: non & possibile fuggire. Non
offro risposte a niente. Voglio mostrare il prezzo dell'ordine tecnologico, della menzogna
tecnofelicista, del parlare in termini di nuove utopie, di immortalita virtuale. Non ho risposte da
dare, piuttosto voglio sollevare domande che in qualche modo entrino in risonanza con chi
vede i miei film. Credo che i film somiglino molto a concerti musicali. Se vai a un concerto di
Vivaldi non dovresti mai chiederti qual € il significato della singola opera che hai ascoltato. Puoi
chiederti piuttosto se I'ascolto del linguaggio musicale di Vivaldi sia stata per te un'esperienza
ricca di significato. E proprio cio che cerco di offrire: esperienze ricche di significato, piuttosto
che il significato di qualcosa; Il significato, in questo senso, e nell'occhio dello spettatore. Se ci
sono 100 persone in sala la mia speranza € che ci siano 100 differenti prospettive o punti di
vista rispetto al significato dei miei film.

6) Sempre in Powaqqgatsi c'é€ una scena, girata a Iquitos in Peru, con una bambina di fronte a
un muro con su scritto, a lettere enormi, "Viva la guerra de guerrillas". E una provocazione
politica intenzionale, questa tua?

Godfrey Reggio - Certo alla fine & risultata una provocazione, ma non €& stata intenzionale.
Mi trovavo gia li a filmare schemi di traffico e a un tratto ho visto in fondo alla strada questa
ragazzina cosi bella, cosi curiosa, colma di meraviglia per quel che facevamo. Cosi ho detto al
direttore della fotografia di smettere immediatamente di filmare il traffico e riprendere lei.
Nell'inquadratura € rientrata anche quella scritta sul muro. Se non fosse stato per il passaggio
della bimba e per la giustapposizione di quella meravigliosa presenza e dello spettro della
guerra, non penso che avrei filmato la scritta. Dunque & qualcosa che & accaduto
spontaneamente e, ancora una volta, cido che la scena provoca nello spettatore differisce
notevolmente da una persona all'altra.

Vorrei aggiungere qualcosa riguardo alla curiosita della bambina per la macchina da presa.
Generalmente quando filmi nell'emisfero nord, nelle societa industrializzate, e piazzi la
cinepresa di fronte a qualcuno, questi diventa autocosciente: io io io. Se fate la stessa cosa
nell'emisfero sud, poiché I'ego non & cosi gonfio e bramoso di appagamento come nelle societa
industrializzate, la gente reagira con maggiore curiosita e genuinita. La cinepresa agisce come
un magnete. La gente la osserva come rapita. E i loro sguardi sono i loro "veri" sguardi, non
sono diretti da un regista. E quegli sguardi giungono, attraverso la cinepresa, direttamente agli
occhi degli spettatori. Penso sia un atteggiamento piu interessante verso la vita: curiosita
piuttosto che autocoscienza.

7) Come certamente sai i tuoi film sono amatissimi nell'ambito della cultura psichedelica. Sono
visti come straordinari "trip toys" in grado di stimolare i sensi oltre misura. Un bombardamento
sinestetico che ha I'effetto di una droga: stordisce, sorprende, e talvolta rende possibili insight
inattesi. Che ne pensi?

Godfrey Reggio - Il mio obiettivo nel fare dei film senza parole, basati sulla suggestivita
delle immagini, che usano la musica come narrazione, & di far viaggiare, di condurre lo
spettatore in un altro posto. Le droghe sono sempre state usate non per farci del male ma per
far fronte alla "noia" della vita quotidiana. E cio vale probabilmente fin da quando siamo scesi
dagli alberi, o da quando ancora ci abitavamo sopra. L'intossicazione e stata sempre qualcosa a
cui gli esseri umani, cosi come altri animali del resto, hanno fatto ricorso nel tentativo di



trascendere la vita, di andare in altri luoghi. Percio, se i miei film funzionano, in tal senso, da
equivalenti di una droga non posso che esserne lusingato. La maggior parte dei film solo
lineari, raccontano una storia. La cinepresa € schiava del soggetto o della narrazione e tutto si
risolve nel quanto il film & girato bene, la caratterizzazione e la trama sono ben strutturate,
ecc. Nella mia trilogia non c'e una storia lineare, il che non significa che non vi sia una storia,
ma certamente essa permette maggiore liberta allo spettatore di andare dove vuole, di avere
un'esperienza insomma.

8) Dai 14 ai 28 anni sei stato un membro della "Christian Brother", un monaco cattolico
romano. Certamente questa esperienza ti ha profondamente influenzato per poi confluire nel
tuo lavoro di regista. C'é una sorta di tensione costante, nel tuo lavoro, tra peccato e
redenzione. ce ne puoi parlare?

Godfrey Reggio - Non direi che & proprio confluita nel mio lavoro. Credo che la vita proceda
in modo "discreto", proprio come nella sfera del digitale, eppure € anche vero che ogni
esperienza, in qualche modo, conduce alla successiva. Quando avevo quattordici anni ho avuto
la grande opportunita di comprendere che la cosa piu pratica che potevo fare nella vita era
essere un idealista. Non lo avrei mai imparato nel cuore della societa americana, & qualcosa
che ho appreso dalla tradizione monastica, dai margini del sistema. Mi & stato insegnato a
condurre una vita assolutamente non pratica. Ho capito che la cosa piu meravigliosa che uno
possa fare € perdere il proprio sé, vivere per gli altri. Cose come queste sono completamente
aliene a cio che il sistema educativo americano e occidentale in genere ci incoraggiano a fare.
Da giovanissimo ho vissuto assai intensamente e avevo gia cominciato ad annoiarmi quando
sono venuto in contatto con questi fratelli. Fui molto sorpreso dalla grande gioia che c'era nelle
loro vite e cid, credo, mi spinse unirmi a loro. Naturalmente non avevo un'idea precisa di cio
che stavo facendo.

Come molti di noi ho fatto la cosa giusta per la ragione sbagliata, ma non ha importanza, €
stata comunque una grande opportunita di uscir fuori dal mondo in cui mi trovavo, di aver
accesso a un universo assolutamente nuovo. Per quanto riguarda i temi del peccato e della
redenzione, della salvezza, non saprei cosa rispondere. Certo sono profondamente cristiano (e
questa forse e sufficiente come risposta) ma, ci tengo a dirlo, non faccio piu parte di alcuna
chiesa organizzata. Sono un seguace di Gesu, colui che ha vissuto la sua vita nell'amore per gli
altri. Sono assolutamente convinto che si tratti di una lezione da cui il mondo potrebbe ancora
trarre un beneficio immenso. Il potere temporale della Chiesa cattolica, invece, mi sembra un
effetto collaterale della missione di Gesu Cristo. Sono assolutamente critico verso ogni forma di
potere umano. Il potere si esprime sempre in termini di controllo delle persone. Cristo ci ha
insegnato I'umilta, il sacrificio e I'amore per gli altri. Ricordo la mia prima visita a Roma nei
primi anni '80. Essendo stato monaco, Roma aveva un posto centrale del mio immaginario ed
ero molto eccitato all'idea di vedere il Vaticano. Eppure mi fece un effetto assolutamente
negativo. E un palazzo che ci riduce al ruolo di spettatori: spettatori dell'enorme potere della
chiesa sugli esseri umani, sulle anime. Il ruolo della chiesa non dovrebbe riguardare questo
mondo ma il mondo dello spirito, il mondo al di la delle apparenze. Cio che il Vaticano incarna
€ quanto di pit lontano dall'insegnamento di Cristo.

9) In Koyaanisqatsi ci sono delle sequenze molto frenetiche in cui viene seguita la sorte di
alcune merci (jeans, televisori, automobili, computer e cibi in scatola) dalla produzione alla
messa in vendita in ipermercati affollatissimi. Un tripudio di confezioni multicolore, cromate,
iridescenti: carte lucide, latte smaltate e soprattutto cellophane. Asettico per antonomasia,
esso ¢ il materiale della profilassi che impedisce all'uomo il contatto "erotico" col mondo. In
Nagoyqatsi, invece, & mostrato un supermercato inabitato, ordinatissimo, spettrale: si tratta
della vittoria definitiva della merce sull'uomo?

Godfrey Reggio - In un certo senso si. In Koyaanisqatsi cerco di mostrare che
I'accelerazione ¢ diventata il nostro ambiente vitale, non si tratta di qualcosa che agisce sulla
vita, ma diventa I'ambiente stesso in cui questa si svolge. E la vita che viviamo, che € mossa
interamente dalla tecnologia, ruota tutta attorno alla produzione e al consumo di merci e nella
misura in cui le consumiamo senza porci domande diventiamo noi stessi queste merci. Anche
in Nagoygatsi mostro tutto cid, ma si tratta di un processo gia ultimato, siamo ormai diventati
le merci.



10) Vorrei tornassi su un punto sul quale capisco che ci troviamo d'accordo. Ogni artefatto, in
se stesso, nella sua inerzia, fin dal momento della progettazione, & uno spazio per
I'occultamento di regole e norme sociali: agente subdolo di un potere ovunque innervato. Nella
nostra cultura & cio che possiedi a determinare il tuo valore, non ci6 che sei ma cio che hai. Si
tratta della ricerca della felicita tecnologica, e il suo prezzo & la distruzione e I'estirpazione di
molte altre specie, certamente di molte specie animali. Ma cosa sappiamo in fondo delle merci
che consumiamo?

Godfrey Reggio - Solo cio che ci dicono coloro che le fabbricano. Il 99% di cio che
sappiamo della tecnologia non deriva dall'osservazione personale, ma da quel che ci racconta
chi la progetta, chi la impacchetta per noi. Ci stanno vendendo un modo di vivere, ci
promettono la salvezza, ci assicurano che ingoiando la pillola giusta staremo meglio, che
comprando la macchina giusta saremo persone migliori, guadagnando molto denaro la nostra
vita avra davvero senso. Tutto ci0 produce tristezza, isolamento. Pil una societa € opulenta piu
i suoi membri sono isolati I'uno dall'altro poiché hanno troppo da proteggere. Naturalmente
non tutti hanno accesso al benessere e cid produce ineguaglianza e ingiustizia. Dunque la
ricerca della felicita tecnologica, come consumo di beni materiali, non puo che rivelarsi
fallimentare. Tutto il nostro sistema educativo & basato su questo, lo stesso titolo di studio &
diventato merce, un mezzo per fare soldi. Non ha piu niente a che fare con la ricerca della
verita, I'andare in posti sconosciuti per scoprire cose che non sappiamo.

Marco Natoli: penso che ci0 sia particolarmente vero negli Stati Uniti.

Godfrey Reggio - Certamente. L'America € il posto dove viene testato il futuro. E un paese
desiderabile e biasimabile allo stesso tempo. E una contraddizione offerta al mondo. La gente
ci vuole venire ma allo stesso tempo odia I'America per il suo strapotere. Possiamo guardare
all'America per capire dove il mondo sta andando. La Cina sta diventando esattamente come
I'America e anche I'Europa, i dispiace dirlo, ha avviato un processo di mercificazione della vita
per cui cio che hai € cio che sei. Quella americana € una societa di massa. Nessuno si
preoccupa degli altri, non ha il tempo per farlo, verrebbe distolto dal suo lavoro, dalla
possibilita di far soldi. Puoi vedere ovunque, per le strade, una poverta enorme, soprattutto fra
la gente di colore. E cio che il mondo sta diventando. L'America rappresenta lo stesso, essa
appiattisce I'altro su di sé. In questo senso ci fornisce un chiaro esempio di cio che ci si deve
sforzare di non essere.

11) E questo che intendi quando parli di tecnofascismo?

Godfrey Reggio - Esatto. Il fascismo del XX secolo & simbolizzato dalla svastica; il nuovo
simbolo del tecnofascismo, secondo me, ¢ il "pianeta blu". Esso € ubiquo, & usato dalle Nazioni
Unite, dalle chiese, dai governi, dalle societa no profit, dalle ONG, dalle corporation, dalle
scuole come la nuova immagine guida del mondo, ma per me si tratta dell'immagine
quintessenziale dell'ordine tecnofascista. Un ordine che mantiene I'unita attraverso la
tecnologia, I'omogeneizzazione. Non abbiamo pil a che fare con Hitler o Stalin o Mussolini, che
ancora molte persone in Italia sembrano enfaticamente amare. Il tecnofascismo ci offre la
redenzione. La tecnologia € il nostro biglietto per la felicita, ci dicono, ma essa elimina
I'individuo, elimina le comunita, elimina le lingue, elimina I'amore per la verita, la capacita di
pensare ad altro fuorché a se stessi.



